No Apagues la Luz.
No Apagues la Luz es un podcast de terror narrativo donde se cuentan historias reales, leyendas urbanas, relatos de seguidores y sucesos que marcaron a quienes los vivieron. Cada episodio es una invitación a escuchar con atención, porque no todas las historias buscan explicación, algunas solo quieren ser contadas. Narrado por Alejandro Villarreal, creador de Urbex MX.
Episodios
Crímenes Reales | Marcial Maciel: El Lobo de Dios
Cotija de la Paz, Michoacán. Un sacerdote mexicano presentado por el Vaticano como el apóstol de la juventud. Protegido por cinco Papas. Bendecido por Pío XII. Abrazado por Juan Pablo II.Y durante más de seis décadas… el mayor depredador sexual de la historia reciente de la Iglesia Católica.Buscaba niños blancos, delgados y pequeñitos. Los separaba de sus familias con promesas de vocación divina.
Ep. 15 | La viejita de la casa del centro
Una casona antigua en la calle Jiménez entre Juárez y Morelos en Torreón. Una familia de cinco. Y una noche en que una de las hermanas llegó del cine y en el reflejo de un espejo vio a una viejita sentada en la sala.Cuando volteó… no había nadie.Desde ese día nació en la familia la leyenda de la viejita. Una historia que se heredó de generación en generación. Que los niños de esa familia crecieron
Crímenes Reales | El Monstruo de los Andes: 300 Niñas y Un Final Sin Resolver
Colombia. Perú. Ecuador. Tres países. Más de dos décadas. Más de 300 niñas entre 8 y 12 años.Pedro Alonso López las buscaba en mercados y calles. Les prometía regalos. Las llevaba a zonas remotas. Las violaba. Las estrangulaba mirándolas a los ojos para ver cómo se les apagaba la luz de la mirada. Y después las visitaba. Las llamaba sus muñequitas.Fue capturado. Confesó todo. Lo condenaron a 16 añ
Crímenes Reales | La Bruja Macagua: Los Caníbales de la Patagonia
Patagonia, Argentina. Principios del siglo XX. Una región sin ley donde podías desaparecer y nadie iba a ir a buscarte.Antonia Gueche, conocida como Macagua, era una bruja mapuche que se vestía de hombre y lideraba una banda de más de 80 personas. Atraían a comerciantes con hospitalidad, asado y vino. Los emborrachaban. Los mataban. Y después Macagua extraía sus órganos para hacer amuletos y ritua
Crímenes Reales | El Pozolero: 300 Cuerpos Disueltos
En el año 2000 el Cártel de Tijuana inventó un puesto de trabajo que no existía en ningún manual. Necesitaban deshacerse de sus enemigos sin dejar rastro.Santiago Meza López, un albañil que parecía completamente normal, se convirtió en el encargado. Durante nueve años disolvió cuerpos humanos en tambos de 200 litros con sosa cáustica. Por 600 dólares a la semana.Confesó haber disuelto al menos 300
Archivos UrbexMx #05 | Entre Tumbas: Los Panteones de la Laguna
Cinco panteones. Una región. Todo lo que encontramos adentro.Del Municipal de Torreón al de Ejido Lagartijas, cada cementerio nos dejó algo: círculos quemados, brujería vudú, huesos fuera de las tumbas, una silueta de niño que nadie vio con sus ojos, una bruja que el video se negó a grabar, y una psicofonía en el panteón donde descansa el Vampiro de Matamoros... pidiendo sangre.Esto no es ficción.
Crímenes Reales | La Luz del Mundo: Abuso en Nombre de Dios
Para sus fieles era el apóstol de Jesucristo. Dios en la Tierra. Su palabra era sagrada y cuestionarlo era pecado.Detrás de esa fe… tres generaciones de una misma familia abusando sistemáticamente de niños y mujeres durante décadas dentro de una de las organizaciones religiosas más grandes del mundo.Millones de fieles. 58 países. Más de 15 mil templos.Y un mecanismo diseñado específicamente para q
Crímenes Reales | El Monstruo de Amstetten
Amstetten, Austria. Una casa con jardín en un vecindario tranquilo. Un hombre respetable, ingeniero, buen vecino.Y debajo de esa casa… durante 24 años… su hija.Josef Fritzl encerró a Elisabeth a los 18 años detrás de ocho puertas de acero en un sótano de 18 metros cuadrados sin ventanas ni luz natural. La violó durante dos décadas. Tuvo siete hijos con ella. Uno murió y lo incineró en la caldera d
Ep. 14 | La casa donde los muertos habitan
Esta historia no la encontré en internet. Me la contaron en persona, de noche, alrededor de una fogata en la Selva Lacandona en Chiapas.Una familia de Torreón. Una casa antigua en el centro. Un niño que nadie vio pero que estuvo a punto de llevarse a una niña consigo. Un padre muerto que seguía preguntando si ya estaba lista la comida. Una hermana que se negó a irse porque ahí estaban sus papás.Y
Crímenes Reales | El Blog del Narco: Morir por la Verdad
En 2010 dos personas crearon un blog desde el norte de México para publicar lo que nadie más se atrevía a publicar. La guerra contra el narco en tiempo real. Sin filtros. Sin censura. Sin nombres.En su mejor momento tenía 25 millones de visitas al mes.También tenían colaboradores colgados de puentes con narcomantas que mencionaban el blog. Periodistas asesinadas con teclados y ratones esparcidos s
Ep. 13 | Le rezaba a los muertos… y los muertos cobraban (Relato de un seguidor)
Su mamá llevaba toda la vida rezándole a las ánimas. Todas las noches, sin falta. Era el trato.Cuando dejaba de rezarles… algo llegaba a cobrar.Pasos en el techo de una casona antigua del centro de Torreón. Arañazos en la lámina. Golpes en las vigas de madrugada.Hasta que una noche él decidió subir a ver qué había ahí arriba.El techo estaba vacío.Pero los golpes siguieron sonando desde adentro de
Crímenes reales | Los Monstruos de Ecatepec
Una pareja. Cuatro hijos. Una vecindad en Ecatepec. Y entre seis y veinte mujeres asesinadas, descuartizadas y canibalizadas durante seis años.Juan Carlos y Patricia eran conocidos en la colonia porque la gente les compraba ropa, perfumes y comida. Para sus vecinos eran una familia normal.Nadie sabía lo que había en ese congelador.Nadie sabía lo que Patricia cocinaba.Nadie sabía que los corazones
Ep. 12 | Relato de un seguidor: Mi ex compartía cama con algo que no era humano
Este relato me lo mandó una seguidora de la comunidad. Me pidió que lo contara. Y después de leerlo… entendí por qué necesitaba que alguien más lo supiera.Vivía en García, Nuevo León. En una casa donde las luces se encendían solas, las puertas se abrían sin que nadie las tocara, y algo con voz de mujer la despertaba de noche para pedirle que encendiera la luz.Pero lo más perturbador no era eso.Era
Crímenes reales | El Químico de Iztacalco
Uno de los casos más perturbadores de México… ocurrió en Iztacalco.Durante años, un hombre llevó una vida aparentemente normal…pero dentro de su propia casa ocultaba algo que nadie imaginaba.En este episodio de Crímenes Reales, exploramos el caso de “El Químico de Iztacalco”, un feminicida que logró pasar desapercibido durante mucho tiempo… hasta que un error lo expuso todo.Evidencia, víctimas, ha
Ep. 11 | Relato de un seguidor: El niño del overol
Esto ocurrió en una guardería de Torreón… y nadie ha podido explicarlo.Una directora veía a un niño jugando en el salón…pero nadie más podía verlo.Las cámaras no mostraban nada.Días después…otras maestras comenzaron a vivir lo mismo.Un niño…blanco…de cabello chino…y con un overol de mezclilla.Aparecía…y desaparecía.Y lo más inquietante…es que algunos niños también lo veían.🎧 Relato de un seguidor
Ep. 10 | Paralisis del Sueño: Cuando algo se sienta en tu cama
Despiertas… pero no puedes moverte.Sientes que no estás solo.Algo está en tu habitación… y puede verte.En este episodio exploramos la parálisis del sueño, una de las experiencias más aterradoras que miles de personas en México han vivido.¿Es solo un fenómeno del cerebro… o hay algo más que se manifiesta cuando estás entre el sueño y la realidad?Testimonios reales, presencias, sombras… y una pregun
Ep. 09 | Jeffrey Esptein y Casos Similares en México
Durante años, Jeffrey Epstein se movió entre las élites más poderosas del mundo… hasta que su oscuro secreto salió a la luz.Pero su historia abrió una pregunta inquietante:¿Existen casos similares en otros países?En este episodio de No Apagues la Luz exploramos el caso Epstein y algunos testimonios y escándalos que han surgido en México, desde denuncias extrañas hasta redes reales de poder que dur
Ep. 08 | La Casa del Dentista y Relato de un seguidor
Una casa abandonada…un dentista…y una madre que nunca dejó de abrir la puerta.En este episodio de No Apagues la Luz, exploramos la inquietante leyenda de La Casa del Dentista, una historia donde la muerte no fue el final… y donde algunos aseguran que aún hay alguien esperando pacientes.Tambien un relato de un seguidor que vivió una experiencia que te morirás de terror al escucharla.🎧 Escúchalo… si
Ep. 07 | Los Narcosatánicos
Durante los años 80, en Matamoros, un grupo mezcló narcotráfico, rituales y algo mucho más oscuro…El Rancho Santa Elena se convirtió en el escenario de uno de los casos más perturbadores en la historia de México: los llamados narcosatánicos.En este episodio de No Apagues la Luz, exploramos lo que realmente ocurrió…los rituales, la secta, y el hallazgo que dejó al descubierto algo difícil de creer.
Ep. 06 | La masacre olvidada de Torreón
En 1911, Torreón fue escenario de una de las tragedias más oscuras de la historia de México… y casi nadie habla de ella.En solo unos días, más de 300 inmigrantes chinos fueron brutalmente asesinados en medio del caos de la Revolución Mexicana.Durante décadas, esta masacre fue olvidada.¿Qué ocurrió realmente en esas calles?En este episodio de No Apagues la Luz, exploramos la historia cruda, perturb
Archivos UrbexMx #04 | Hospital Abandonado
En este episodio de Archivos Urbex MX #04 nos adentramos en uno de los lugares más inquietantes de Torreón: el antiguo Hospital General.Lo que comenzó como una exploración urbana terminó convirtiéndose en una experiencia que aún no podemos explicar.Una silueta que no desaparece.Un instrumento que cae sin razón.Una voz femenina que responde “mande”.Pasos en un segundo piso vacío.Un teléfono que sue
Ep. 05 | La Habitación Maldita (Relato de un seguidor)
Un departamento en Torreón.Un cuarto que siempre estaba frío, sin importar la temporada.Paredes que tronaban de noche… y una sensación que no se iba.En este episodio compartimos el relato real de un seguidor que asegura que algo habitaba el cuarto donde dormía. Cobijas que se movían solas, ruidos que nadie más escuchaba y una vibra tan pesada que obligó a una familia a abandonar su hogar.¿Era solo
Ep. 04 | Torreon: Carteles en Guerra - Las Noches que Cambiaron la Ciudad
Hubo una época en la que salir de noche en Torreón dejó de ser normal.Los bares, antes llenos de música y risas, se convirtieron en escenarios de miedo, silencio y balas.En este episodio de No Apagues la Luz recorremos uno de los periodos más oscuros que vivió la ciudad: las noches marcadas por la violencia, el terror urbano y las historias que muchos prefieren no recordar.Un relato crudo, real y
Ep. 03 | La Cubana: La mujer que nunca descanso
Antes de convertirse en leyenda,La Cubana fue una mujer real.En este episodio de No Apagues la Luz exploramos una de las historias más antiguas y perturbadoras de Torreón, Coahuila.Un relato nacido en una época de enfermedad, miedo y abandono, que terminó marcando la memoria colectiva de la ciudad.Dicen que su espíritu aún recorre las calles,que sube a taxis por la nochey que nunca encontró el des
Ep. 02 | Relato de un seguidor: La cosa que miraba desde el baño
En este episodio de No Apagues la Luz, compartimos el relato real de un seguidor ocurrido en Chilpancingo, Guerrero, cuando apenas tenía diez u once años.Una noche cualquiera, un baño improvisado, rendijas en la pared… y un ruido afuera que nunca debió escucharse. Al asomarse, se encontró cara a cara con algo que no parecía humano.Hasta hoy, no sabe qué fue lo que lo observaba desde la oscuridad.P
Ep. 01 | Lauro: El Parricida de Torreon
En Torreón, Coahuila, existe un caso que durante años se ha contado en voz baja.Una historia real que no ocurrió en un lugar abandonado ni en la oscuridad de un cerro, sino dentro de una casa común, en medio de una ciudad despierta.Este episodio narra el caso de Lauro, conocido como el parricida.Un relato marcado por la violencia, el silencio y las consecuencias de un acto que cambió para siempre
Archivos UrbexMx #03 | La Narco Hacienda: La Vieja Carolina
A las afueras de San Pedro, Coahuila, existe una hacienda abandonada marcada por una historia real de violencia, tortura y muerte.No es solo un lugar paranormal… es un sitio donde el dolor se quedó impregnado en las paredes.Durante nuestra exploración, recorrimos los espacios donde —según los relatos— ocurrieron hechos que estremecieron a toda la región.No vimos apariciones claras… pero el ambient
Archivos UrbexMx #02 | La Cueva del Tabaco
En este episodio entramos a la Cueva del Tabaco cerca de la 1 a.m., completamente a oscuras y en silencio. Durante la exploración realizamos psicofonías reales y obtuvimos respuestas que no esperábamos escuchar. Ruidos afuera de la cueva, fallas en el equipo y una sensación constante de no estar solos nos obligaron a retirarnos del lugar.Archivo Urbex MX #02 — La Cueva del TabacoEscucha con audífo
Archivos UrbexMx #01 | La casa abandonada de Lerdo
Este episodio forma parte de Archivos UrbexMx, una serie de relatos basados en exploraciones reales realizadas por el equipo de UrbexMx.En esta ocasión, entramos de noche a una casa tipo hacienda abandonada en Lerdo, Durango. El lugar estaba envuelto en silencio, tensión y una sensación difícil de explicar. Durante la exploración presenciamos sombras, captamos una silueta humanoide en una fotograf
Intro
Una pequeña introducción a lo que será este podcast y los temas que hablaremos.
